”李建国揉着太阳穴，“先协调司法部门争取轻判，再督促宵哥家属赔偿，另外，那片违建区域确实影响交通，得想办法......”

“不用想了。”周志高推开门走进来，会议室瞬间鸦雀无声。

李建国猛地站起来，椅子在地面划出刺耳的声响：“周书记！您怎么来了？”

简单寒暄后，周志高直奔主题：“带我去见房主。”

当他们来到医院时，受伤的老人正握着儿子从看守所寄来的信，信纸边缘被泪水洇出褶皱。

“周书记，”老人浑浊的眼睛突然亮起来，“我儿子从小懂事，要不是被逼急了......”

苏晴蹲在床边，轻轻握住老人颤抖的手，触到他掌心的老茧时，喉咙一阵发紧。

离开医院，周志高带着众人来到违建现场。

断墙下散落着破碎的青花瓷片，苏晴捡起一片，上面还绘着半朵牡丹。

“这是民国年间的老物件，”周志高用鞋尖拨了拨瓦砾，“房主说这房子是他爷爷用三担谷子换的地基，看来是真的。”

他转头看向李建国，“马上启动历史建筑抢救程序，这片区域暂停拆迁。”

当晚，周志高在镇政府招待所召开临时会议。

他翻开从档案室调来的老档案，泛黄的纸张上，1953年的土地登记册清晰记载着房主家的宅基地范围。

“你们看，”他指着档案上的红戳，“这片地早在土改时就确权了，后来换证时工作人员失误，才写成了耕地。”

李建国额头冒出冷汗：“这......是我们工作不细。”

“不是不细，是根本没把老百姓的事放在心上！”周志高少见地发了火，“如果你们提前查清楚历史档案，主动上门解决问题，会闹到今天这个地步？”

他缓和了语气，“建国，长福镇是我仕途起步的地方，我比谁都希望它好，但好不是靠拆房子、上项目，是靠人心。”

深夜，周志高独自来到长福镇的老槐树旁。

当年他在这里搭建了第一个“民意亭”，如今亭子还在，柱子上却多了些涂鸦。

他摸出随身携带的笔记本，借着手机光亮记录：“民意亭需翻新，增设24小时留言箱。

历史档案数字化迫在眉睫，基层干部需强化‘土地记忆’培训......”

第二天，周志高带着苏晴走访了全镇十五个自然村。

在养牛户张大伯家，他们蹲在牛棚里听老人讲土地流转的困惑。

以前是留守儿童的小敏家，苏晴帮孩子修补被风吹破的作业本，发现封面写着“爸爸去城里打工，我守着家里的三亩地，现在爸爸妈妈陪我长大。”

每到一处，周志高都要亲手接过老百姓递来的粗瓷碗，喝一口凉茶，听一段家长里短。

第三天清晨，镇政府门口突然聚集了上百位村民。

苏晴紧张地挡在周志高身前，却见人群自动让出一条路，几个老人捧着锦旗迎上来。

“周书记，您还记得我不？”当年第一个跟着他养鱼的王大哥红着眼圈，“要不是您带着我们挖鱼塘，我家闺女哪能考上大学！”

在众人簇拥下，周志高再次走进那片违建区域。

此刻，施工队正在给断墙加装防护栏，考古专家正在现场勘测。

房主老人被搀扶着站在废墟前，镇委书记李建国亲自递上修缮方案：“大爷，我们请了省里的专家，会尽量恢复房子的原貌。”

“以后这里会建成民俗博物馆，您要是愿意，还能来当讲解员。”

老人颤抖着接过图纸，突然对着周志高深深鞠躬。周志高连忙扶住他，望向不远处正在给村民发放土地确权新证的苏晴，阳光穿过她额前的汗珠，在睫毛上折射出细小的彩虹。他突然想起在飞机